

# Our Story

In samenwerking met / En collaboration avec

ladestructiondesespacesvides



Van klassieke werken tot super-experimentele creaties, van mainstream-entertainment tot de militantste verhalen: Our Story nodigt je uit om de rijke geschiedenis van de lhbtqia+-cinema te verkennen en de complexe banden tussen de queergemeenschap en film te bevragen, want film is zowel een ruimte voor emancipatie als een instrument van discriminatie. De programma's van Our Story, die ook ruimte bieden aan gastoptredens en korte contextualiserings, richten zich zowel tot het grote publiek als tot toeschouwers die zich hun filmgeheugen opnieuw eigen willen maken.

Des œuvres classiques aux créations les plus expérimentales, du divertissement mainstream aux récits les plus militants, Our Story vous invite à explorer la riche histoire du cinéma LGBTQIA+ et à interroger les liens complexes qu'entretient la communauté queer avec l'image en mouvement – à la fois espace d'émancipation et instrument de discrimination. Accompagnés d'interventions ou de courtes mises en contexte, les rendez-vous Our Story s'adressent au large public tout comme aux spectateur·ice·s désireux·ses de se réappropriier leur propre mémoire cinématographique.

Met de financiële bijdrage van  
Avec l'aide financière de



## SHU LEA CHEANG: CRAFTING A SCIFI NEW QUEER CINEMA

«Having leapfrogged over narrative, updated porn, and utterly transcended the seemingly binary universe of the New Queer Cinema, Cheang has become a genre, if not a gender, unto herself»

B. RUBY RICH, IN THE I.K.U. EXPERIENCE

**NL** Dit najaar brengen het Âge d'Or week-end en Our Story hulde aan de polymorfe en dissidente sciencefiction van Shu Lea Cheang. Deze vierdelige hommage eindigt op 03.10 met de Belgische première van UKI, in aanwezigheid van de kunstenaar. In de jaren 1980 ging Shu Lea Cheang werken voor *Paper Tiger Television*, een gevierd experimenteel televisieprogramma in New York dat zich onvermoeibaar inzette voor de democratisering van mediaproductiemiddelen. Sinds de begindagen van Net Art is ze geïnteresseerd in het queer potentieel van cyberspace. Gedurende vier decennia ontwikkelde Shu Lea Cheang een praktijk in de geest van het ethos van DIY- en open source-gemeenschappen. Haar werken – opgevat als participatieve gemeenschapsruimtes die voortdurend veranderen – hebben een voorkeur voor niet-lineaire verhalen; ze vertroebelen en vervagen en manifesteren zich als verschillende media: soms als installatie of happening, soms als website of film. De vier langspeelfilms die

worden getoond (**Fresh Kill**, **I.K.U.**, **Fluidø** en **UKI**) vatten de ambities van de registerseuse samen: surveillancetechnologieën en biokapitalisme, digitale vervuiling en milieuracisme worden benaderd door het prisma van queer, hacktivistische sciencefiction, in de traditie van de geschriften van Samuel K. Delany of Constance Penley: de wetenschap van Shu Lea Cheang is populair, opzettelijk doe-het-zelf, demystificerend, poreus en seksueel.

**FR** Cet automne, le week-end Âge d'Or et Our Story rendent hommage à la science-fiction polymorphe et dissidente de Shu Lea Cheang. Un hommage en quatre séances qui se conclura, le 03.10, avec la première belge d'UKI, en présence de l'artiste. Shu Lea Cheang rejoint, dans les années 1980, *Paper Tiger Television*, célèbre programme expérimental new-yorkais ayant défendu sans relâche une démocratisation des outils de production des médias. Elle s'intéresse, dès les premières révolutions du Net Art, aux potentialités queers du cyberspace. En quatre décennies, Shu Lea Cheang a développé une pratique guidée par l'ethos des communautés DIY et open source. Ses œuvres – conçues comme des espaces communautaires, participatifs, en constante mutation – affectionnent les narrations non linéaires; elles brouillent les états et multiplient les supports: tantôt installations ou happenings, tantôt sites web ou films. Les quatre longs-métrages présentés (**Fresh Kill**, **I.K.U.**, **Fluidø** et **UKI**) synthétisent les ambitions de leur réalisatrice: technologies de la surveillance et biocapitalisme, pollution numérique et racisme environnemental sont traités sous le prisme d'une science-fiction queer, hacktivate, qui s'inscrit dans la lignée des écrits de Samuel K. Delany ou de Constance Penley: la science de Shu Lea Cheang est populaire, délibérément bricolée, démystifiante, poreuse et sexuelle.



22.09 19:00

### Fresh Kill

Shu Lea Cheang, USA, UK 1994 / Sarita Choudhury, Erin McMurtry, Ching Gonzalez / kleur-couleur / 80' / V: EN / ST-OND: –

**NL** Na de verdwijning van hun dochter Honey proberen Shareen en Claire de verantwoordelijkheid van de multinational GX Corporation voor de vervuiling van de wateren van New York bloot te leggen. **Fresh Kill**, de eerste langspeelfilm geregisseerd door Shu Lea Cheang en geschreven door Jessica Hagedorn, brengt de term "hacktivisme" binnen in de hackercultuur.

**Voorafgegaan door een inleiding in het Frans.**

**FR** Suite à la disparition de leur fille Honey, Shareen et Claire tentent d'exposer la responsabilité de la multinationale GX Corporation dans la pollution des eaux new-yorkaises. Premier long métrage réalisé par Shu Lea Cheang, écrit par Jessica Hagedorn, **Fresh Kill** apporte à la hacker culture l'expression « hacktivisme ».

Séance présentée en français.



02.10 21:30

### I.K.U.

Shu Lea Cheang, Japan-Japon 2000 / Aja, Akira, Miho Ariga / kleur-couleur / 72' / ST-OND: FR

**NL** This is not LOVE. This is SEX. **I.K.U.** wordt door Shu Lea Cheang voorgesteld als een cyberpunk pornofilm die verdergaat exact waar **Blade Runner** ophield. De film volgt Reiko, een replicant van de firma GENOM, terwijl die gegevens verzamelt over de seksuele gewoonten en voorkeuren van hun partners.

**Voorafgegaan door een inleiding in het Frans.**

**FR** This is not LOVE. This is SEX. Présenté par Shu Lea Cheang comme un film cyberpunk porno qui reprendrait très exactement là où **Blade Runner** s'arrête, **I.K.U.** suit Reiko, un-e répliquant-e de la firme GENOM, tandis qu'il récolte les données des mœurs et préférences sexuelles de ses partenaires.

Séance présentée en français.

03.10 18:00

### Fluidø

Shu Lea Cheang, Duitsland-Allemagne 2017 / Bishop Black, Candy Flip, Kristina Marlen / kleur-couleur / 80' / V: EN / ST-OND: –

**NL** In 2060, in een wereld die is uitgeroepen tot post-AIDS, leiden mutaties in het HIV-virus tot het ontstaan van de ZERO GEN, genderfluïde mensen van wie het sperma een krachtig en gezocht verdovend middel is. Wanneer de regering een nieuwe oorlog tegen drugs lanceert, worden de ZERO GENs de slachtoffers van smokkelaars, bedrijven en de politiestaat, ze genieten geen enkele bescherming door de wet.

**Voorafgegaan door een inleiding in het Engels door Shu Lea Cheang.**

**FR** En 2060, dans un monde déclaré post-sida, des mutations des virus HIV entraînent l'émergence des ZERO GEN, personnes genderfluid dont le sperme est un narcotique puissant et recherché. Quand une nouvelle war on drugs est amorcée par le gouvernement, les ZERO GEN deviennent les victimes hors-la-loi des trafiquant·es, des corporations, de l'état policier.

Séance introduite en anglais par Shu Lea Cheang.

03.10 20:00

### UKI

Shu Lea Cheang, Duitsland-Allemagne, USA 2023 / Bernard J. Butler, Alan Chen, Tyra Wigg / kleur-couleur / 86' / ST-OND: FR

**NL** Your Pleasure. Our Business. In deze film, een vervolg op **I.K.U.**, wordt de androïde Reiko, nu een stuk verouderde technologie, achtergelaten op de vuilnisbelt van E-Trashville. Met de hulp van mutanten en replicanten duikt Reiko weer op in de vorm van het UKI-virus om de bevolking te redden uit de greep van het biologische netwerk van GENOM Corp.

**Belgische première van de film, na de voorstelling volgt een gesprek in het Engels met Shu Lea Cheang.**

**FR** Your Pleasure. Our Business. Sequel d'I.K.U., le film retrouve Reiko l'androïde, désormais pièce de technologie obsolète, abandonnée dans la décharge E-Trashville. Avec l'aide de mutant·es et de répliquant·es, Reiko réémerge sous la forme du virus UKI pour sauver la population de l'emprise du réseau biologique de GENOM Corp.

**Première belge du film, la projection sera suivie d'une discussion en anglais avec Shu Lea Cheang.**





## ROUGH MATTER AND ASTRAL HAZE (A QUEER AUTOFICTION)

**NL** In oktober focust Our Story op *Astro*, de eerste speelfilm van de non-binaire transregisseur Nicky L. Lapierre. *Astro* is gebaseerd op het verhaal van een romantische breuk die Lapierre zich voorstelde toen die 17 was en werd gemaakt over een periode van zeven jaar - in die tijd was de regisseur in transitie en maakte die hun eerste breuk zelf mee. *Astro* is bijgevolg het werk van een volwassene die zichzelf toestond hun tienerfilm te maken, om hen beter te kunnen confronteren met de realiteit van de ervaringen die hen later zouden vormen. Deze film omarmt het gebruik van zogenaamde 'slechte' beelden helemaal en combineert fictieve scènes, video uit eigen archief, beelden van mobiele telefoons en 'parasitaire' beelden volgens een logica van poëtische fragmentatie. De alomtegenwoordige voice-over - soms die van de hoofdpersonen, soms die van de regisseur - vraagt: "Is dit poëzie of documentaire, fictie of herinnering?"

**FR** Au mois d'octobre, Our Story s'intéresse à *Astro*, premier long métrage du réalisateur trans non-binaire Nicky L. Lapierre. Partant de l'histoire d'une rupture amoureuse imaginée quand Lapierre avait 17 ans, *Astro* a été réalisé sur une période de sept années - période au cours de laquelle le réalisateur transitionnera et vivra lui-même sa première rupture. *Astro* est dès lors l'œuvre d'un adulte s'autorisant à créer son film d'adolescence pour mieux le confronter au réel des expériences qui, plus tard, le façonneront. Assumant pleinement son usage d'images dites « pauvres », *Astro* combine scènes de fiction, auto-archives vidéo, images gsm, images « parasites », selon une logique de fragmentation poétique. Omniprésente, la voix off - tantôt celle des protagonistes, tantôt celle du réalisateur - questionne : « Est-ce de la poésie ou un documentaire, une fiction ou un souvenir ? »



20.10 19:00

### *Astro*

Nicky L. Lapierre, België - Belgique 2022 / Mara Taquin, Chloé Larerre / kleur - couleur / 80' / ST-OND: EN

**NL** *Astro* beweegt zich tussen werkelijkheid en fictie. Dit essay "over verlies, liefde, euforie, vertrek" is ook het einde van het liefdesverhaal van Charlie en Baby, een reis door het Amerikaanse Zuiden en flitsen uit het leven van de regisseur, allemaal met elkaar verweven.

Voorafgegaan door een introductie in het Frans en gevolgd door een lecture-performance van schrijver en fotograaf Nanténé Traoré.

**FR** Louvoyant entre réalité et fiction, *Astro* est un essai « sur la perte, l'amour, l'euphorie, le départ ». C'est aussi la fin de l'histoire d'amour de Charlie et Baby, une traversée du sud des États-Unis, des flashes de la vie du réalisateur, tout cela entremêlés.

Précédée d'une introduction en français et suivie d'une lecture-performance de l'écrivain et photographe Nanténé Traoré.

08.10 15:00

### Dans la nature

Marcel Barelli, België - Belgique 2021 / kleur - couleur / 5' / ST-OND: EN

### À la recherche des nouveaux modèles : le genre

Fanny Minguet, België - Belgique 2021 / kleur - couleur / 28' / V: FR / ST-OND: -

### Récit de soi

Géraldine Charpentier, België - Belgique 2018 / kleur - couleur / 5' / ST-OND: NL - EN

Vanaf 10 jaar / À partir de 10 ans

In het kader van / Dans le cadre de  
QUEER LITTLE EYES

p.78

## PEGGY AHWESH: LITTLE ATTACKS ON THE EDGE

In samenwerking met / En collaboration avec



**NL** De films van Peggy Ahwesh brengen sinds de jaren 1980 een cinema van kleine, saboterende gebaren die tornt aan een al te ingeburgerde artistieke canon. Met Super 8 en PixelVision, found footage en machinima, zelfs drones en thermische camera's, maakt Peggy Ahwesh een heterogeen, herrie schappend beeld, vrij van elke verheerlijking van de ma(a)k(st)er ervan en van elk fetisjeren van het medium. Deze praktijk, die de technologieën die ze gebruikt ook nog eens ontregelt tot het punt dat "ze dingen beginnen te doen die tegen hun aard ingaan", wordt door de kunstenaar geaffirméerd als een poging om te parasiteren op de dominante visuele regimes die onze perceptie van de werkelijkheid fragmenteren. Deze twee Our Story voorstellingen binnen het kader van het Restored festival en op uitnodiging van Visite Film Festival bieden onder andere de gelegenheid om, in aanwezigheid van Peggy Ahwesh, twee van de onlangs gerestaureerde werken van de regisseuse te bekijken door het prisma van haar meer recente filmografie.

**FR** Les films de Peggy Ahwesh composent, depuis les années 1980, un cinéma de petits gestes saboteurs, en friction avec un canon artistique un peu trop bien installé. Usant du Super 8 et de la PixelVision, du found footage et du machinima, voire même de drones et de caméras thermiques, Peggy Ahwesh travaille une image en mouvement hétérogène et chahuteuse, débarrassée de toute héroïsation de son-sa créateur-ice, de toute fétichisation du support. Cette pratique, prompte à placer les technologies qu'elle utilise en déroute, jusqu'à « leur faire faire des choses contre leur nature même », s'affirme chez l'artiste comme une tentative de parasitage des régimes visuels dominants qui fragmentent notre perception de la réalité. Organisée dans le cadre du festival Restored et à l'initiative du Visite Film Festival, cette double séance, sera entre autres l'occasion d'examiner deux œuvres de la réalisatrice à travers le prisme de sa filmographie plus récente.

21.11 19:00

### Lies & Excess

Peggy Ahwesh, USA 1998 / kleur - couleur / 15' / ST-OND: -

### Witch's Cradle

Maya Deren, USA 1943 / ZW-NB / 12' / ST-OND: -

### The Deadman

Peggy Ahwesh, Keith Sanborn, USA 1989 / ZW-NB / 36' / V: EN / ST-OND: -

**NL** *The Deadman* is een onechte stille film geïnspireerd door een novelle van Georges Bataille, die zich amuseert op de grens van het scabreuze en het pornografische. De ongedwongen heldin wordt wakker naast een lijk en start daarna een dronken orgie in een bar. De open, onafgemaakte, gerestaureerde films *Lies & Excess* - eveneens geïnspireerd door Bataille - en *Witch's Cradle* (van Maya Deren) tonen dan weer respectievelijk de ondergang van twee vrouwen in Atlantic City en vreemde occulte rituelen in Peggy Guggenheims galerie *Art of This Century*.

Gerestaureerde versie (DCP).

**FR** Faux film muet inspiré par une nouvelle de Georges Bataille, *The Deadman* s'amuse à la frontière du scabreux et du pornographique. Son héroïne en roue libre se réveille au côté d'un cadavre avant de déclencher une orgie ivre dans un bar. Films ouverts, inachevés, re-suturés, *Lies & Excess* - également inspiré par Bataille - présente la ruine de deux femmes à Atlantic City, tandis que *Witch's Cradle* voit Maya Deren figurer d'étranges rituels occultes dans la galerie *Art of This Century* de Peggy Guggenheim.

Version restaurée (DCP).



22.11 19:00

### Curve the Night Sky

Peggy Ahwesh, USA 2021 / kleur - couleur / 5' / ST-OND: -

### Kansas Atlas

Peggy Ahwesh, USA 2019 / kleur - couleur / 15' / V: EN / ST-OND: -

### Border Control

Peggy Ahwesh, USA 2019 / kleur - couleur / 4' / V: EN / ST-OND: -

### From Romance to Ritual

Peggy Ahwesh, USA 1985 / kleur - couleur / 20' / V: EN / ST-OND: -

### The Summer Triangle

Peggy Ahwesh, USA 2023 / kleur - couleur / 5' / ST-OND: -

**NL** "[Mijn] filmstijl is die van de etnografische film zonder de deskundige waarnemer en van de home movie zonder de vader." Vijf films, vier gepolitiseerde benaderingen van het landschap. In *Kansas Atlas* gebruikt Ahwesh drones om een gebied te filmen dat "gedomineerd wordt door mensen als de gebroeders Koch" en christelijk extreemrechts; *Border Control* werpt zich op acht prototypes van de muur die Trump optrok aan de grens met Mexico. *From Romance to Ritual* verkent de intieme ervaring van vrouwen om de patriarchale toe-eigening van de geschiedenis en haar mythen aan de kaak te stellen. *Curve the Night Sky* en *The Summer Triangle*, gefilmd tijdens de pandemie, leiden deze vertoning in en sluiten ze af.

Gevolgd door een gesprek in het Engels met Peggy Ahwesh.

Gerestaureerde versie (DCP).

**FR** « [My] filmic style is of the ethnographic film without the expert observer and of the home movie without the father. » Cinq films, quatre approches politisées du paysage. Avec *Kansas Atlas*, Ahwesh filme, à l'aide de drones, un territoire « dominé par des personnes comme les frères Koch » et l'extrême droite chrétienne; *Border Control* s'attaque aux huit prototypes du mur de Trump érigés à la frontière mexicaine. *From Romance to Ritual* explore l'expérience intime des femmes pour mieux dénoncer la réappropriation patriarcale de l'histoire et de ses mythes. Filmés durant la pandémie, *Curve the Night Sky* et *The Summer Triangle* viennent introduire et conclure cette séance.

Suivi d'une conversation en anglais avec Peggy Ahwesh.

Version restaurée (DCP).

