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worden getoond (Fresh Kill, I.K.U., Fluidø 
en UKI) vatten de ambities van de regis-
seuse samen: surveillancetechnologieën 
en biokapitalisme, digitale vervuiling en 
milieuracisme worden benaderd door het 
prisma van queer, hacktivistische science-
fiction, in de traditie van de geschriften van 
Samuel K. Delany of Constance Penley: de 
wetenschap van Shu Lea Cheang is popu-
lair, opzettelijk doe-het-zelf, demystifice-
rend, poreus en seksueel.

FR Cet automne, le week-end Âge d’Or et 
Our Story rendent hommage à la science-
fiction polymorphe et dissidente de Shu Lea 
Cheang. Un hommage en quatre séances 
qui se conclura, le 03.10, avec la première 
belge d’UKI, en présence de l’artiste. Shu 
Lea Cheang rejoint, dans les années 1980, 
Paper Tiger Television, célèbre programme 
expérimental new-yorkais ayant défendu 
sans relâche une démocratisation des outils 
de production des médias. Elle s’intéresse, 
dès les premières révolutions du Net Art, 
aux potentialités queers du cyberspace. En 
quatre décennies, Shu Lea Cheang a déve-
loppé une pratique guidée par l’ethos des 
communautés DIY et open source. Ses 
œuvres – conçues comme des espaces 
communautaires, participatifs, en constante 
mutation – affectionnent les narrations non 
linéaires ; elles brouillent les états et multi-
plient les supports : tantôt installations ou 
happenings, tantôt sites web ou films. Les 
quatre longs-métrages présentés (Fresh 
Kill, I.K.U., Fluidø et UKI) synthétisent les 
ambitions de leur réalisatrice": technolo-
gies de la surveillance et biocapitalisme, 
pollution numérique et racisme environ-
nemental sont traités sous le prisme d’une 
science-fiction queer, hacktiviste, qui s’ins-
crit dans la lignée des écrits de Samuel K. 
Delany ou de Constance Penley : la science 
de Shu Lea Cheang est populaire, délibé-
rément bricolée, démystifiante, poreuse et 
sexuelle.

22.09 19:00  
Fresh Kill
Shu Lea Cheang, USA, UK 1994 / Sarita Choudhury, 
Erin McMurtry, Ching Gonzalez / kleur(-(couleur / 80' / 
V: EN / ST(-(OND:(—

NL Na de verdwijning van hun dochter Honey pro-
beren Shareen en Claire de verantwoordelijkheid 
van de multinational GX Corporation voor de ver-
vuiling van de wateren van New York bloot te leg-
gen. Fresh Kill, de eerste langspeelfilm geregis-
seerd door Shu Lea Cheang en geschreven door 
Jessica Hagedorn, brengt de term “hacktivisme” 
binnen in de hackercultuur.
Voorafgegaan door een inleiding in het Frans.
FR Suite à la disparition de leur fille Honey, 
Shareen et Claire tentent d’exposer la responsabili-
té de la multinationale GX Corporation dans la pol-
lution des eaux new-yorkaises. Premier long mé-
trage réalisé par Shu Lea Cheang, écrit par Jessica 
Hagedorn, Fresh Kill apporte à la hacker culture 
l’expression «!hacktivisme!».
Séance présentée en français.

02.10 21:30  
I.K.U.
Shu Lea Cheang, Japan(-(Japon 2000 / Aja, Akira, 
Miho Ariga / kleur(-(couleur / 72' / ST(-(OND: FR
NL This is not LOVE. This is SEX. I.K.U. wordt door 
Shu Lea Cheang voorgesteld als een cyberpunk por-
nofilm die verdergaat exact waar Blade Runner op-
hield. De film volgt Reiko, een replicant van de fir-
ma GENOM, terwijl die gegevens verzamelt over de 
seksuele gewoonten en voorkeuren van hun part-
ners.
Voorafgegaan door een inleiding in het Frans.
FR This is not LOVE. This is SEX. Présenté par Shu 
Lea Cheang comme un film cyberpunk porno qui re-
prendrait très exactement là où Blade Runner s’ar-
rête, I.K.U. suit Reiko, un·e réplicant·e de la firme 
GENOM, tandis qu’iel récolte les données des 
mœurs et préférences sexuelles de ses partenaires.
Séance présentée en français.

03.10 18:00  
Fluidø
Shu Lea Cheang, Duitsland(-(Allemagne 2017 / 
Bishop Black, Candy Flip, Kristina Marlen / kleur(-(cou-
leur / 80' / V: EN / ST(-(OND:(—
NL In 2060, in een wereld die is uitgeroepen tot 
post-AIDS, leiden mutaties in het HIV-virus tot het 
ontstaan van de ZERO GEN, genderfluïde mensen 
van wie het sperma een krachtig en gezocht ver-
dovend middel is. Wanneer de regering een nieu-
we oorlog tegen drugs lanceert, worden de ZERO 
GENs de slachtoffers van smokkelaars, bedrijven 
en de politiestaat, ze genieten geen enkele bescher-
ming door de wet.
Voorafgegaan door een inleiding in het Engels 
door Shu Lea Cheang.
FR En 2060, dans un monde déclaré post-sida, des 
mutations des virus HIV entrainent l’émergence des 
ZERO GEN, personnes genderfluid dont le sperme 
est un narcotique puissant et recherché. Quand une 
nouvelle war on drugs est amorcée par le gouverne-
ment, les ZERO GEN deviennent les victimes hors-
la-loi des trafiquant·es, des corporations, de l’état 
policier.
Séance introduite en anglais par Shu Lea Cheang.

03.10 20:00  
UKI
Shu Lea Cheang, Duitsland(-(Allemagne, USA 2023 / 
Bernard J. Butler, Alan Chen, Tyra Wigg / kleur(-(cou-
leur / 86' / ST(-(OND: FR

NL Your Pleasure. Our Business. In deze film, een 
vervolg op I.K.U., wordt de androïde Reiko, nu een 
stuk verouderde technologie, achtergelaten op de 
vuilnisbelt van E-Trashville. Met de hulp van mutan-
ten en replicanten duikt Reiko weer op in de vorm 
van het UKI-virus om de bevolking te redden uit 
de greep van het biologische netwerk van GENOM 
Corp.
Belgische première van de film, na de 
voorstelling volgt een gesprek in het Engels 
met Shu Lea Cheang.
FR Your Pleasure. Our Business. Sequel d’I.K.U., 
le film retrouve Reiko l’androïde, désormais pièce 
de technologie obsolète, abandonnée dans la dé-
charge E-Trashville. Avec l’aide de mutant·es et de 
réplicant·es, Reiko réémerge sous la forme du vi-
rus UKI pour sauver la population de l’emprise du 
network biologique de GENOM Corp.
Première belge du film, la projection sera suivie 
d’une discussion en anglais avec Shu Lea Cheang.
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Met de financiële bijdrage van 
Avec l’aide financière de 

Van klassieke werken tot super-
experimentele creaties, van mains-
tream-entertainment tot de mili-
tantste verhalen: Our Story nodigt 
je uit om de rijke geschiedenis 
van de lhbtqia+-cinema te verken-
nen en de complexe banden tus-
sen de queergemeenschap en film 
te bevragen, want film is zowel 
een ruimte voor emancipatie als 
een instrument van discrimina-
tie. De programma’s van Our Story, 
die ook ruimte bieden aan gas-
toptredens en korte contextualise-
ringen, richten zich zowel tot het 
grote publiek als tot toeschouwers 
die zich hun filmgeheugen 
opnieuw eigen willen maken.
Des œuvres classiques aux créa-
tions les plus expérimentales, du 
divertissement mainstream aux 
récits les plus militants, Our Story 
vous invite à explorer la riche his-
toire du cinéma LGBTQIA+ et à 
interroger les liens complexes 
qu’entretient la communauté 
queer avec l’image en mouvement 
– à la fois espace d’émancipation 
et instrument de discrimination. 
Accompagnés d’interventions ou 
de courtes mises en contexte, les 
rendez-vous Our Story s’adressent 
au large public tout comme aux 
spectateur·ice·s désireux·ses 
de se réapproprier leur propre 
mémoire cinématographique.

«(Having leapfrogged over narrative, 
updated porn, and utterly transcended 

the seemingly binary universe of the 
New Queer Cinema, Cheang has become 

a genre, if not a gender, unto herself(»

 B. RUBY RICH, IN THE I.K.U. EXPERIENCE 

NL Dit najaar brengen het Âge d’Or week-
end en Our Story hulde aan de polymorfe 
en dissidente sciencefiction van Shu Lea 
Cheang. Deze vierdelige hommage eindigt 
op 03.10 met de Belgische première van 
UKI, in aanwezigheid van de kunstenares. 
In de jaren 1980 ging Shu Lea Cheang wer-
ken voor Paper Tiger Television, een gevierd 
experimenteel televisieprogramma in New 
York dat zich onvermoeibaar inzette voor de 
democratisering van mediaproductiemid-
delen. Sinds de begindagen van Net Art 
is ze geïnteresseerd in het queer potenti-
eel van cyberspace. Gedurende vier decen-
nia ontwikkelde Shu Lea Cheang een prak-
tijk in de geest van het ethos van DIY- en 
open source-gemeenschappen. Haar wer-
ken – opgevat als participatieve gemeen-
schapsruimtes die voortdurend veranderen 
– hebben een voorkeur voor niet-lineaire 
verhalen; ze vertroebelen en vervagen en 
manifesteren zich als verschillende media: 
soms als installatie of happening, soms als 
website of film. De vier langspeelfilms die 

SHU LEA CHEANG: 
CRAFTING A SCIFI 

NEW QUEER CINEMA
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NL In oktober focust Our Story op Astro, 
de eerste speelfilm van de non-binaire trans-
regisseur Nicky L. Lapierre. Astro is geba-
seerd op het verhaal van een romantische 
breuk die Lapierre zich voorstelde toen die 
17 was en werd gemaakt over een periode 
van zeven jaar – in die tijd was de regisseur 
in transitie en maakte die hun eerste breuk 
zelf mee. Astro is bijgevolg het werk van een 
volwassene die zichzelf toestond hun tie-
nerfilm te maken, om hen beter te kunnen 
confronteren met de realiteit van de erva-
ringen die hen later zouden vormen. Deze 
film omarmt het gebruik van zogenaamde 
‘slechte’ beelden helemaal en combineert 
fictieve scènes, video uit eigen archief, beel-
den van mobiele telefoons en ‘parasitaire’ 
beelden volgens een logica van poëtische 
fragmentatie. De alomtegenwoordige voice-
over – soms die van de hoofdpersonen, soms 
die van de regisseur – vraagt: “Is dit poëzie 
of documentaire, fictie of herinnering?”

FR Au mois d’octobre, Our Story s’inté-
resse à Astro, premier long métrage du réa-
lisateur trans non-binaire Nicky L. Lapierre. 
Partant de l’histoire d’une rupture amou-
reuse imaginée quand Lapierre avait 17 ans, 
Astro a été réalisé sur une période de sept 
années – période au cours de laquelle le réa-
lisateur transitionnera et vivra lui-même 
sa première rupture. Astro est dès lors 
l’œuvre d’un adulte s’autorisant à créer son 
film d’adolescence pour mieux le confron-
ter au réel des expériences qui, plus tard, 
le façonneront. Assumant pleinement son 
usage d’images dites «!pauvres!», Astro 
combine scènes de fiction, auto-archives 
vidéo, images gsm, images «!parasites!», 
selon une logique de fragmentation poé-
tique. Omniprésente, la voix off – tantôt 
celle des protagonistes, tantôt celle du réa-
lisateur – questionne!: «!Est-ce de la poé-
sie ou un documentaire, une fiction ou un 
souvenir!?!» 20.10 19:00  

Astro
Nicky L. Lapierre, België%-%Belgique 2022 / Mara Taquin, 
Chloé Larerre / kleur%-%couleur / 80' / ST%-%OND: EN
NL Astro beweegt zich tussen werkelijkheid en fic-
tie. Dit essay “over verlies, liefde, euforie, vertrek” is 
ook het einde van het liefdesverhaal van Charlie en 
Baby, een reis door het Amerikaanse Zuiden en flit-
sen uit het leven van de regisseur, allemaal met el-
kaar verweven.
Voorafgegaan door een introductie in het Frans 
en gevolgd door een lecture-performance van 
schrijver en fotograaf Nanténé Traoré.
FR Louvoyant entre réalité et fiction, Astro est un 
essai «!sur la perte, l’amour, l’euphorie, le départ!». 
C’est aussi la fin de l’histoire d’amour de Charlie 
et Baby, une traversée du sud des États-Unis, des 
flashes de la vie du réalisateur, tout cela entremêlés.
Précédée d’une introduction en français et suivie 
d’une lecture-performance de l’écrivain et photo-
graphe Nanténé Traoré.

NL De films van Peggy Ahwesh brengen 
sinds de jaren 1980 een cinema van kleine, 
saboterende gebaren die tornt aan een al te 
ingeburgerde artistieke canon. Met Super 
8 en PixelVision, found footage en machi-
nima, zelfs drones en thermische camera’s, 
maakt Peggy Ahwesh een heterogeen, her-
rie schoppend beeld, vrij van elke verheer-
lijking van de ma(a)k(st)er ervan en van elk 
fetisjeren van het medium. Deze praktijk, 
die de technologieën die ze gebruikt ook 
nog eens ontregelt tot het punt dat “ze din-
gen beginnen te doen die tegen hun aard 
ingaan”, wordt door de kunstenaar geaffir-
meerd als een poging om te parasiteren op 
de dominante visuele regimes die onze per-
ceptie van de werkelijkheid fragmenteren. 
Deze twee Our Story voorstellingen binnen 
het kader van het Restored festival en op 
uitnodiging van Visite Film Festival bieden 
onder andere de gelegenheid om, in aan-
wezigheid van Peggy Ahwesh, twee van 
de onlangs gerestaureerde werken van de 
regisseuse te bekijken door het prisma van 
haar meer recente filmografie. 
FR Les films de Peggy Ahwesh compo-
sent, depuis les années 1980, un cinéma de 
petits gestes saboteurs, en friction avec un 
canon artistique un peu trop bien installé. 
Usant du Super!8 et de la PixelVision, du 
found footage et du machinima, voire même 
de drones et de caméras thermiques, Peggy 
Ahwesh travaille une image en mouvement 
hétérogène et chahuteuse, débarrassée de 
toute héroïsation de son·sa créateur·ice, de 
toute fétichisation du support. Cette pra-
tique, prompte à placer les technologies 
qu’elle utilise en déroute, jusqu’à «!leur faire 
faire des choses contre leur nature même!», 
s’affirme chez l’artiste comme une tentative 
de parasitage des régimes visuels domi-
nants qui fragmentent notre perception de 
la réalité. Organisée dans le cadre du festi-
val Restored et à l'initiative du Visite Film 
Festival, cette double séance, sera entre 
autres l’occasion d’examiner deux œuvres 
de la réalisatrice à travers le prisme de sa 
filmographie plus récente. 

21.11 19:00  
Lies & Excess
Peggy Ahwesh, USA 1998 /  
kleur%-%couleur / 15' / ST%-%OND:%—
Witch’s Cradle
Maya Deren, USA 1943 / ZW%-%NB / 12' / ST%-%OND:%—
The Deadman
Peggy Ahwesh, Keith Sanborn, USA 1989 /  
ZW%-%NB / 36' / V: EN / ST%-%OND:%—
NL The Deadman is een onechte stille film geïn-
spireerd door een novelle van Georges Bataille, die 
zich amuseert op de grens van het scabreuze en het 
pornografische. De ongedwongen heldin wordt wak-
ker naast een lijk en start daarna een dronken or-
gie in een bar. De open, onafgemaakte, gerestau-
reerde films Lies & Excess – eveneens geïnspireerd 
door Bataille – en Witch’s Cradle (van Maya Deren) 
tonen dan weer respectievelijk de ondergang van 
twee vrouwen in Atlantic City en vreemde occulte 
rituelen in Peggy Guggenheims galerie Art of This 
Century.
Gerestaureerde versie (DCP). 
FR Faux film muet inspiré par une nouvelle de 
Georges Bataille, The Deadman s’amuse à la fron-
tière du scabreux et du pornographique. Son hé-
roïne en roue libre se réveille au côté d’un cadavre 
avant de déclencher une orgie ivre dans un bar. 
Films ouverts, inachevés, re-suturés, Lies & Excess 
– également inspiré par Bataille – présente la ruine 
de deux femmes à Atlantic City, tandis que Witch’s 
Cradle voit Maya Deren figurer d’étranges rituels 
occultes dans la galerie Art of This Century de 
Peggy Guggenheim.
Version restaurée (DCP). 

22.11 19:00  
Curve the Night Sky
Peggy Ahwesh, USA 2021 /  
kleur%-%couleur / 5' / ST%-%OND:%—
Kansas Atlas
Peggy Ahwesh, USA 2019 /  
kleur%-%couleur / 15' / V: EN / ST%-%OND:%—
Border Control 
Peggy Ahwesh, USA 2019 /  
kleur%-%couleur / 4' / V: EN / ST%-%OND:%—
From Romance to Ritual
Peggy Ahwesh, USA 1985 /  
kleur%-%couleur / 20' / V: EN / ST%-%OND:%—
The Summer Triangle
Peggy Ahwesh, USA 2023 /  
kleur%-%couleur / 5' / ST%-%OND:%—

NL “[Mijn] filmstijl is die van de etnografische 
film zonder de deskundige waarnemer en van de 
home movie zonder de vader.” Vijf films, vier ge-
politiseerde benaderingen van het landschap. In 
Kansas Atlas gebruikt Ahwesh drones om een ge-
bied te filmen dat “gedomineerd wordt door men-
sen als de gebroeders Koch” en christelijk extreem-
rechts; Border Control werpt zich op acht proto-
types van de muur die Trump optrok aan de grens 
met Mexico. From Romance to Ritual verkent de 
intieme ervaring van vrouwen om de patriarchale 
toe-eigening van de geschiedenis en haar mythen 
aan de kaak te stellen. Curve the Night Sky en The 
Summer Triangle, gefilmd tijdens de pandemie, lei-
den deze vertoning in en sluiten ze af.
Gevolgd door een gesprek in het Engels met 
Peggy Ahwesh.
Gerestaureerde versie (DCP). 
FR «![My] filmic style is of the ethnographic film 
without the expert observer and of the home movie 
without the father.!» Cinq films, quatre approches 
politisées du paysage. Avec Kansas Atlas, Ahwesh 
filme, à l’aide de drones, un territoire «!dominé par 
des personnes comme les frères Koch!» et l’extrême 
droite chrétienne"; Border Control s’attaque aux 
huit prototypes du mur de Trump érigés à la fron-
tière mexicaine. From Romance to Ritual explore 
l’expérience intime des femmes pour mieux dénon-
cer la réappropriation patriarcale de l’histoire et de 
ses mythes. Filmés durant la pandémie, Curve the 
Night Sky et The Summer Triangle viennent intro-
duire et conclure cette séance.
Suivi d’une conversation en anglais avec 
Peggy Ahwesh.
Version restaurée (DCP). 

ROUGH MATTER AND ASTRAL HAZE 
(A QUEER AUTOFICTION)

PEGGY AHWESH: 
LITTLE ATTACKS  

ON THE EDGE
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08.10 15:00  
Dans la nature
Marcel Barelli, België%-%Belgique 2021 /  
kleur%-%couleur / 5' / ST%-%OND: EN
À la recherche des 
nouveaux modèles": le genre
Fanny Minguet, België%-%Belgique 2021 /  
kleur%-%couleur / 28' / V: FR / ST%-%OND:%—
Récit de soi
Géraldine Charpentier, België%-%Belgique 2018 / 
kleur%-%couleur / 5' / ST%-%OND: NL%-%EN

Vanaf 10 jaar / À partir de 10 ans
 
In het kader van ⁄ Dans le cadre de 
QUEER LITTLE EYES  p.!78
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